免费黄色软件网站:探索网络灰色地带：免费黄色软件网站的安全隐患及其影响

评论 | 街道如胶片般展开，一部以城市为载体书写的电影史

透过经典电影与当代作品的互参，上海国际电影节勾勒出了独属于它的电影史叙事。我们完全可以把整个电影节，看作是以上海这座城市为载体书写的一本电影史教材。

漫步在上海的街巷，在国泰、大光明、兰心等旧影院间波折，如同一个朝圣者，你眼中，街道如胶片般展开，呈现这城市生活的图像一如电影般清澈透亮。

2025年6月22日落幕的第27届上海国际电影节，无疑是一件文化盛事。即使是候鸟般在各大影院不断往返的专业观众，也不可能遍览电影节上展映的全部影像。自2024年12月9日开启征片，上影节共计吸引全球119个国家及地区的3900余部影片报名。这些作品，既有重新修复后再度登场的影史经典，又有代表世界电影最新进展的力作。同时，上影节不仅关注欧美等主流电影产地，也聚焦土耳其、亚美尼亚、马来西亚等“一带一路”共建国家的电影进程。

当上影节将这些纷繁复杂的影像纳入上海的城市场域之中时，上海所扮演的角色，就并非中空且无性格的器皿，它也不再仅是一座码头，供那些文化货物来往交易。在电影节时，上海这座都市绽放出鲜明的主体性，当那些慕电影节之名而来上海的游客，在此间驻留时，他们会发现，电影已深深烙印进上海的日常。一张票根，即可以让你与上海产生连接，这连接，不仅仅是电影院的幽微氛围里，度过这为光影所雕刻的时间，它也在于影院之外，让你从一张打卡地图开始，发现那个兀兀然在世事倥偬、市井繁华之外的有腔有调的上海。

在上海，如何打开一张票根

观众的抢票热情，证明了上影节作为文化品牌的影响力。6月5日，电影节在大麦、淘票票两大平台开启售票。开售头一小时，出票量即达37万张，较去年的35.5万张有所增长。92部影片、600余场次在这一小时内售罄。一些热门影片，如“金爵奖主竞赛最佳导演影片”，其影票从开售到告罄，仅用时26秒。

这是因为，上影节不仅服务上海本地，它还承担着，将短时间内集中呈现的电影文化，转化为长期有效的旅游资源的任务。电影节期间，位于松江区车墩镇的上海影视乐园将持续开放。游客可以在此，借助当下流行的沉浸式互动技术，体验影视剧里的上海地景。作为中国十大影视基地之一，诸如电视剧《情深深雨濛濛》、电影《建党伟业》《功夫》等作品，都曾在上海影视乐园取景。南京路、南京西路、石库门里弄群、马勒别墅、上海大戏院、德式别墅、西班牙楼、英式别墅、教堂、和平广场⋯⋯林林总总的场景，在这里共同拼凑出1930年代上海滩的都市风貌。

影迷五分裤自己制作的票根物料

身在此地，我们仿佛回溯到未有电影之前。如同本雅明在他的回忆录《柏林童年》中描写的西洋景：“那时，人们习惯在半满的棚子里观看电影，借此周游世界各地。后来，音乐破坏了人们畅想正在接近的画面，使人在看电影时显得昏昏欲睡，而西洋景里是没有这样的音乐的。”电影诞生之初，这一显像技术所要满足的，正是人们对图像与奇观的渴望。故而，当1913年中国人自办的第一家电影公司“新民公司”在沪成立，并拍出中国第一部无声黑白短故事片《难夫难妻》时，上海这座城市的日常景观，便逐渐经由这些开放、多元的电影影像，被发明为一种深深嵌入中国现代性叙事中的文化奇景。

电影节期间修复上映的张楚生导演的《一江春水向东流》，即是个中经典。该片最初上映于1947年，透过主角张忠良在抗日战争时期的漂泊与沉沦，展现了那个木心《上海赋》中追述的烈火烹油的旧上海：“大约廿世纪二十年代初到四十年代末，上海显现了畸形的繁华，过来之人津津乐道，道及自身的风流韵事，别家的鬼蜮伎俩——好一个不义而富且贵的大都会，营营扰扰颠倒昼夜。豪奢泼辣刁钻精乖的海派进化论者，以为软红十丈适者生存，上海这笔厚黑糊涂账神鬼难清。”

经过修复和以上海话重新配音，这部长达三小时的史诗电影再度焕发光彩。原来粘在胶片之上的单一音轨被逐一剥除，代之以全新配音的多声道音轨。吴语区观众大抵可以体会到上海话配音所特有的幽默感。从影院出来，撞见的正是那个昨日世界留下的蝉蜕：路换了名字，街边的小店来了又走，但有崭新的空气与阳光，再度将这蝉蜕充满。我们在银幕上，捕捉上海话的参差韵律，相信那些本地俚语会如琥珀一般，为上海保存下她故去的陈迹。

于是我们去那如静脉一般缄默的苏州河，用票根换购一张专属优惠游船票，倚在船头观望。若要休憩，全上海约一万家餐饮、零售和商圈，都与电影节联动，推出优惠折扣，希冀以影视文化炒热文旅经济。电影节在沪落幕之后，更会以上海为圆心，将电影节的文化影响力向长三角地区辐散。6月20日至27日，南京、苏州、杭州、宁波、合肥的5家影院也将展映上影节的参展佳片，其中包括“一带一路”国家的5部精选影片，以及其他精彩单元的9部精选影片。

城市中随处可见的SIFF 元素 实习生 周泽洋 图

照见运动影像的前世今生

今年，是中国电影诞生120年。因此，本年度上影节的“和合共生”单元尤其值得关注。在这一单元中，我们看到的是中国电影，乃至世界电影的前世今生。诸如德国导演弗里德里奇·威尔海姆·茂瑙的影史首部吸血鬼电影《诺斯费拉图》（1922）、法国导演卡尔·西奥多·德莱叶的《圣女贞德蒙难记》（1928）、蔡楚生的《新女性》（1935）、袁牧之的《马路天使》（1937）等早期电影，都在此单元放映。

向经典致敬，是上影节的一个传统。虽则这些电影，许多都能在电子设备上以更方便的方式被观看，但电影节却有足够的吸引力，让观众们走进影院，再度体会这些电影第一次上映时带给观众的震撼。对许多观众而言，这或许是他们首次在电影院中观看一部有百年历史之久的默片。没有色彩，对白也必须精简到极致，无声电影必须依靠最原始的表现手段：图像与音乐。少年本雅明耳中的嘈杂音乐，其实是一种全新的音乐形式，过去，音乐与词语紧紧咬合，成为歌曲；如今，它却需要与图像若合一契，起到叙事的作用。譬如，《诺斯费拉图》采取了传统的五幕剧形式叙述，其恐怖效果的渲染，往往依赖随电影一同演奏的交响曲的进展。这一交响曲，依照剧情的结构，切分为五个层层递进的乐章。

透过经典电影与当代作品的互参，上影节勾勒出了独属于它的电影史叙事。我们完全可以把整个电影节，看作是以上海这座城市为载体书写的一本电影史教材。内行观众可以看到百年间电影视听技术的历次革新，并透过重温经典，找回电影这一艺术形式之所以得以成立的原因：它源于我们对图像，对生活的全神贯注。生活并非在电影结束的时候才开始，生活本身就是一部未经剪辑的电影。故而，我们要感谢电影节上呈现的那么多光影，让我们不必效仿阮籍的穷途之哭。当他痛苦于生命的有限性时，我们已在电影中活过许许多多人生。

本届电影节海报